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La pianta delle camelie 
 
 
 
Mia madre la chiamava così. 
Ne custodì sempre almeno una 
nei giardini delle tante case 
che vivemmo insieme. 
L’ultima non la volli lasciare. 
Come feci per lei, 
la portai a spalla, 
certo di tenerla con me 
finché fosse vissuta. 
Cresciuta nell’angolo stretto, 
serbava il carattere aguzzo 
di chi l’aveva tanto amata. 
Turbato dal ricordo 
ignoro se ancora vive 
là dove la misi  
e l’abbandonai.  
Osservo in disparte, 
in un nuovo giardino, 
una pianta più giovane 
libera nel sole. 
È colma di fiori, 
ma già tanti ne perde. 
Apprezzai sempre 
le forme e i colori  
tesi nel superbo splendore, 
mi soffermo ora 
sui tanti appassiti e caduti. 
Lasciati, marciscono, 
e fanno da specchio triste 
alla superiore bellezza. 
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Tornano dunque 
le occasioni perdute, 
le parole mai dette, 
i chiarimenti mancati,  
intimo specchio triste  
alla serenità dell’anima 
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Un tuo sguardo 
 
 
 
Preso e smarrito, 
con la maschera calata 
 per istanti infiniti 
di fissità eloquente, 
vivo nel tuo sguardo 
giovane e intrigante 
l’enigma del giudizio 
di cui mi pongo oggetto. 
Voglio scorgervi 
l’ingenua intensità  
oscura e meravigliata 
di scoprirmi oltre l’atteso, 
da farmi inumidire gli occhi 
e proiettarmi sospeso 
nella tenerezza visionaria 
di un’età perduta dentro. 
Avverto l’urgenza  
di strapparmi dal sogno 
che illude e coccola, 
di riprendere il fiato  
e scioglierlo in un sospiro 
per tornare al tempo reale  
prima che si squarcino  
le ricuciture dell’anima.  
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Una vita fa 
 
 
 
Notte d’umidità d’estate, 
di aloni di lampioni  
che appannano il cielo, 
di zanzare e falene, 
di sudore e deodoranti, 
di ritmi ossessi ovunque. 
Un ricordo pressante 
di aria fresca e secca, 
di una terrazza 
a un metro dalle stelle 
e il panorama nitido  
di una vallata da presepio. 
Non distante da qui, 
a poco tempo da ora, 
in un silenzio gentile 
da far cogliere i respiri, 
da bastarci noi. 
Forse una vita fa.  
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Compagna di liceo 
 
 
 
Mi hai cercato 
in un breve ritorno 
dall’universo fantastico, 
cantando di ricordi, 
di speranze e di sogni 
ancora smaniosi d’infanzia. 
Un grido d’aiuto 
delicato e gentile 
come tutto di te. 
Ho scelto 
per consapevole paura 
di non tornare ad essere 
il tuo spirito sapiente, 
di restare muto 
senza più neppure sfiorarti 
per non perdermi ancora 
nel replicarsi infinito 
della realtà virtuale 
dei compiti e dei voti. 
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Le pigre ore della notte 
 
 
 
Percezione nuova 
d’affanno spiacevole 
quasi un disagio,  
neppure troppo lieve, 
nell’ostinata ricerca,  
ormai quasi pretesa, 
delle solite ore pigre 
lievi di risate fatue  
e di canti stonati 
nella coda della notte.  
Talvolta sfoghi o bilanci,  
spesso nostalgia di ricordi. 
Ma il tempo è invaso 
da oscure disperazioni 
di clonati fantasmi. 
Possibili confronti  
spostati su livelli estremi 
tra dissimili esclusioni. 
Nella notte consumata 
fugge la serenità, 
la consapevole età  
consiglia nuove prudenze 
e cautele d’approccio. 
Rimpianti che turbano 
gli abbracci ai miseri 
e i baci degli ebbri.  
Mutata ricezione,  
differenze nelle diversità, 
sopraggiunti egoismi 
e spasmi di separazione, 
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voglia e paura di svegliarsi 
pensando di aspettare 
restando ognuno da sé. 
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Pessimo umore 
 
 
 
Colgo l’esatto momento 
dell’usuale reazione,  
che isola e allontana, 
alle verità di me 
che nessuno accetta. 
Vesto il prossimo ignaro 
da gendarme in agguato 
che sempre richiede  
conforme parola d’ordine: 
“Come va?” 
L’omessa convenzione 
spiazza e sgomenta, 
presuppone l’impegno d’ascolto 
di uno sfogo oneroso 
per esigenza di credibilità 
che non risulti patetica. 
Evito dunque tutti, 
perfino la minaccia d’amore  
d’un leggero corteggiamento. 
Personalizzo il semaforo 
che somministra un rosso rigoroso, 
lo sportello che ghigliottina l’attesa 
nell’ora esatta della giusta chiusura, 
l’anticipato altrui acquisto 
dell’ultimo paio della svendita, 
il clamoroso fallimento  
della scommessa più facile, 
la congiura universale. 
Mi sospendo dentro 
il timer d’innesco 


